Бого -  безумный Бог который переодически одаривает своих верующих рандомными способностями от возможности устроить дождь из шоколада до возможности призвать метеорит. Бого безумен и остальные Боги и демоны предпочитают с ним не связываться. Представители других верований шутят что имя Бого возникло из-за ошибки в слове Бог.

Бого не похож на тех богов, о которых слагают торжественные гимны. Он не сидит на троне и не раздает благословения по расписанию. Он — вихрь, случайный удар молнии, смех посреди бури. Его образ мелькает в видениях как нечто рваное, несобранное: то он высокий и худой, будто сплетённый из теней, то вдруг становится маленьким, как ребёнок, и прыгает по крышам. Глаза у него разные — один спокойный, почти сонный, другой горит, как уголёк. И в этом вся его суть: в несостыковках, в резких переходах от тишины к крику.

Он одаривает своих верующих случайно. Никаких списков, никаких заслуг — просто в какой-то момент он щёлкает пальцами (или делает ещё что‑то столь же нелепое) — и человек получает способность. Одна женщина вдруг научилась устраивать дождь из шоколада: над её домом собирались тучи, и вместо воды падали сладкие капли. Дети бежали собирать их прямо в ладошки, а взрослые ворчали, что шоколад липнет к сапогам. Другой верующий получил возможность призвать метеорит — и тут же пожалел: он не знал, как отменить дар, и едва не сжёг собственное поле. Такие способности не поддаются контролю. Они вспыхивают, когда Бого в настроении, и гаснут, когда ему становится скучно.

Из‑за этого с ним никто не хочет связываться. Ни другие боги, ни демоны. Боги считают его непредсказуемым: сегодня он поможет, завтра перевернёт всё вверх дном просто ради смеха. Демоны тоже держатся подальше: от него не знаешь, чего ждать — то ли он устроит хаос на их стороне, то ли вдруг решит, что хаос должен быть другим, и обрушит на них что‑нибудь совсем нелепое. Даже те, кто любит беспорядок, не любят беспорядок такого рода.

Его последователи — люди, которым привычно жить на грани. Они не строят больших храмов с колоннами. Их святилища — это старые амбары, заброшенные перекрёстки, места, где ветер гуляет свободно. Там они жгут костры не для тепла, а чтобы привлечь внимание Бого: чем ярче пламя, тем выше шанс, что он заметит и подкинет какой‑нибудь дар. Но и тут нет гарантий. Иногда он отвечает, иногда проходит мимо, насвистывая странную мелодию.

Среди других верующих про Бого ходят шутки. Самая распространённая — что имя его появилось из‑за ошибки в слове «Бог». Кто‑то когда‑то написал не так, и имя прижилось. И в этой шутке есть доля правды: он и правда будто «ошибочный» бог, выбивающийся из общего ряда. Но последователи не обижаются. Для них эта нелепость — часть его силы. Они говорят: «Если мир слишком правильный, нужен кто‑то, кто его встряхнёт».

У Бого нет строгих заповедей. Его главный принцип — не строй планов, потому что они всё равно рухнут. Его последователи учатся ловить момент: если дар пришёл — используй, пока он не исчез. Если мир вдруг стал странным — радуйся, значит, Бого рядом. Они не ищут порядка, им ближе ощущение, что в любую секунду может произойти что угодно, и это нормально.

Иногда его дары оказываются полезными. Кто‑то научился вызывать лёгкий дождь, когда поля пересохли. Кто‑то вдруг понял, как находить потерянные вещи — не по логике, а по странному внутреннему ощущению, будто вещь сама зовёт. Но чаще способности бывают абсурдными: умение заставить все ложки в доме звенеть одновременно, способность сделать так, чтобы тень человека шла не туда, куда он идёт. Эти умения не приносят славы, но приносят истории — и в тавернах их рассказывают с ухмылкой, потягивая пиво.

И потому Бого остаётся богом случайных чудес и нелепых поворотов. К нему не идут за защитой или справедливостью. К нему идут, когда хочется, чтобы мир на миг стал чуть менее предсказуемым. Или когда уже всё пошло наперекосяк — и остаётся только надеяться, что Бого решит, будто этот хаос недостаточно весёлый, и добавит к нему что‑то своё, и в этом новом беспорядке вдруг найдётся выход.